Cuento
Me gustaría saber escribir
para escribirte un cuento
y de principio a fin
llenarlo con lo que siento
Me gustaría saber escribir,
escribir en el aire un cuento,
y que mi niña al respirar,
inhale, mis sentimientos.
Pero no hay lengua ni dialecto
que contenga las palabras
para expresar lo que siento.
Por eso le dije al viento
que te lleve, en mi silencio,
sin palabras, éste mi cuento
Cuando los labios saben a sal y el mar no los ha besado, se entristecen las estrellas y palidece mi sonrisa. La vida es una sucesión de recuerdos y anhelos, de sonrisas y lágrimas. La primavera, el verano, el otoño, el invierno... aunque se vayan siempre vuelven, pero nunca serán iguales. Los recuerdos nunca se van del todo, por mucho que intentemos olvidarlos. Y cada amanecer surgen nuevos recuerdos que nos ayudan a vivir el presente, a sentir el pasado y anhelar el futuro. Merece la pena... soñar en la noche, esperar el día, amanecer en la esperanza, vivir en la ilusión.
Hoy tus labios saben a sal. El mar se ha derramado bajo tu mirada y se han humedecido tus mejillas. Quisiera que tus ojos nunca se empañaran y que siempre pudiera reflejarse en ellos mi mirada. Que fueran el espejo de sonrisas y emociones, de sueños y recuerdos.
No se puede vivir soñando, pero no merece la pena vivir sin soñar. Por la sal de tus ojos, soñemos.
Hoy es domingo. De todos los días de la semana el domingo nunca fue mi predilecto. Siempre preferí los sábados, más informales y alegres, sin la amenaza del lunes cercano.
De pequeño los domingos eran preludio de vuelta al colegio -y cuando yo era pequeño ir al cole no era tan alegre como parece que lo es ahora-. Años más tarde los domingos se convirtieron en días brumosos, de mañanas resacosas con tapeo familiar y tardes de cine y fútbol -y a mi el fútbol nunca me gustó-. De adulto -más o menos lo que se supone que soy ahora-, los domingos siguen siendo preludio de lunes soñolientos y de la rutina semanal del reencuentro laboral.También son días tranquilos, pero a veces lo son demasiado.
Nunca he podido evitar sentir los domingos como un día al que siempre le acompaña un halo de tristeza, sobre todo los domingos de invierno, sobre todo las tardes de domingo de invierno. Pero también me traen recuerdos, porque una tarde de domingo de invierno me evoca recuerdos de tardes con sabor a té con leche y chocolate con churros. También a pipas y juegos caseros.
Ahora es tarde de domingo, pero no es invierno, aunque si miro por la ventana lo parece. Es una tarde de otoño, de este otoño tardío que definitivamente parece haberse olvidado del verano.
Llueve, el viento sopla con fuerza y la melancolía acompaña la tarde que parece tener prisa de ser noche.
Llanto, el cielo llora
Tartamudea la noche
y valvucea mi voz
________Pasos resonando en el vacio
voces que gritan silencios
vientos que llevan mensajes
mensajes, voces y gritos;
gritos ahogados en el silencio.
________ Silencios, siempre silencios
del día a la noche
de la realidad al sueño.
Habla el silencio
y brilla la noche
________¿Quién ríe?
________________ Nadie contesta
________pero todos rien.
________
________Y tu preguntas:
___________¿Quién llora?
________________ Quien sino
__________él que sueña en nubes,
__________él que escucha al viento,
__________él que pinta palabras
____________________ el que escribe en el agua
31
Frío. Noche en la tarde, sin que haya amanecido el día. Niebla, frío. Vacío. Las calles duelen, el aire hiere. Encogido, aterido. La prisa grita por llegar.
Soñar. Calor. Amor.
Abres la puerta. Silencio en la llegada. Me recoge tu mirada. Te miro. Ríes. Sonrío. Yo todo. Tú nada. Me miras. Te abrazo. Me aprietas. Silencio. Pregunto. Asientes. No espero. Me sientes. Te siento. Me pierdo. Mis labios buscan. Te encuentro. Mi lengua despierta. Juega, rebelde, inquieta.
Respiras. Aspiras. Suspiras. Me miras. Me sientes. Te siento.
El frío es olvido
Estoy de vuelta, y no quiero decir "de vuelta de todo", aunque también (pero sólo a ratos). De vuelta después del silencio. De vuelta a las palabras, las mías y las vuestras. De vuelta a este otro universo, que es el mismo, pero que como un espejo nos permite reflejarnos y ver lo que a veces no vemos. De vuelta, simplemente de vuelta. Y no tratemos de dar la vuelta a un espejo como si fueramos niños, no hay mayor decepción que ver el otro lado.
Pero como niños, mantengamos siempre la ilusión...
Estuvo escuchando, prestó toda la atención que le fue posible. Pero no entendió, no pudo comprender. Ella ni siquiera parpadeaba, convencida de que sus argumentos eran irrebatibles, segura de si misma, de que no hay nada ni nadie que le pudiera contradecir. Porque ella jamás se equivocaba, no podía aunque quisiera. La equivocación estaba fuera de su alcance.
El callaba, que otra cosa podría hacer si no. Sólo alguna lágrima recorría su mejilla y ella, sin que una dulce sonrisa pudiera abandonar sus labios, la recogía. Le decía que no había por qué preocuparse, todo estaba resuelto, no era posible la vuelta atrás. Y volvía a repetirlo cuando a falta de palabras eran las lágrimas de él las que hablaban.
El tiempo pasaba lentamente, y lentamente su voz se iba apagando. Dentro de él ya no surgían preguntas, ni tan siquiera la del porqué de todo esto. Todo carecía de importancia cuando lo único importante para él era ella, siempre lo había sido. Pero ella no lo veía así. Se acercaron aún más y ambos se fundieron en un abrazo sin final. Ya no le quedaría nada de ella, sólo el recuerdo.
Dejó resbalar unas últimas lágrimas. Y aquella soledad de la que habían huído invadió todo su ser, para no abandonarle más que en la encrucijada de algún sueño.
Aún hoy, cuando mira en la noche a la más pequeña y perdida de las estrellas, puede sentir su dulce sonrisa acariciando su mirada.
Desierto que busca aguadonde ahogar su arena
Flores que buscan vientodonde esparcir aromas
Ave que busca ramadonde posar desdichas
Sueños que buscan camadonde dormir,................ tu cuerpo
Alguien me preguntó hace poco por la música que me gustaba. Es una pregunta sin respuesta, o tal vez la respuesta tuviera que ser muy larga, tan larga que ni yo mismo sabría contestarla en un momento.
Por ejemplo hace una semana descubrí a Bebe. Descubrí sus otras canciones, no solo esas dos que han sonado este verano en radio y televisión. En todo ese tiempo sus ojos me habían intrigado pero ahora su voz y sus palabras me han poseído.
Esta es una de las canciones del álbum de Bebe que merece la pena saborear
BEBE Revolvió
Por qué fue suficiente hablarle con los ojos desde allí
si en ese mismo instante su vida era tranquila y feliz
La vino a revolver con bollitos y miel
Mareas en la tierra el cielo iba cubriéndose de gris
Porque salió en torrente el miedo y las ganas de sentir
y quiso saborear la masa de su pan
Revolvió su calor, con su voz
con leche y azúcar se lo dio a beber
Moldeó el corazón, la razón
con unos besos de ron y miel
Horneó con su aliento su pelo
y caramelo parecía al terminar
Y quiso saborear la masa de su pan
Escríbele canciones
Envíale tu voz donde él esté
Nadando por su almohada
Le vino a visitar en sueños él
La vino a revolver y se dejó hacer
Estampidas en la tierra
El cielo iba tiñéndose marfil
porque brotó en torrente
el verbo y las ganas de sentir
Y pudo saborear la masa de su pan
Leyendo a Sole en su primer día de colegio he intentado recordar el mío, pero no lo recuerdo.
Lo que si recuerdo, después de dos semanas de acudir a clase por la mañana, fue el día en que empezaron las clases también por la tarde. Por aquel entonces, pasar la mañana aprendiendo en el colegio me parecía bien, pero lo de ir por la tarde era otra cosa. Además nadie me había avisado, y eso no me pareció correcto.
Aquella tarde mis súplicas no me sirvieron de nada y tuve que acudir resignado al colegio. Poco después de que mi madre se fuera dejándome enrabietado en mi clase decidí poner fin a semejante injusticia y me escapé. Salí corriendo como alma que lleva el diablo con mi cartera verde de la mano y no paré hasta llegar a casa. Por aquel entonces mi casa estaba relativamente cerca, aunque para un niño de 5 años ese pequeño viaje fuera una gran aventura.
Como vivíamos en un bajo trepé hasta la ventana del salón y dejé mi cartera encima de la repisa. Crucé la calle y decidí quedarme en la pared de enfrente esperando con los brazos cruzados y cara de indignación que mis padres se percataran de mi presencia.
Yo no lo sabía, pero no tardaron mucho en descubrirme y su reacción no me la podía haber esperado. No salieron a por mi, no me obligaron a volver al colegio, no me dieron unos azotes
me dejaron toda la tarde allí solo, enfrente de casa, esperando, y cuanto más duraba la espera más se iba transformando mi indignación por lo que ellos me habían hecho en temor por lo que yo había hecho.
No supe hasta mucho después que me estubieron observando y que de esa forma decidieron darme una lección. No sé si su idea fue buena o mala, lo único que sé es que desde aquel día y durante unos cuantos años no puse ningún reparo en ir al colegio, ya fuera por la mañana o por la tarde.
. . .
Cuando iba al colegio nos llevaron al museo del prado en una excursión escolar. Estuvimos dos horas en el museo y vimos los cuadros de una única sala -y no todos-. Uno de los profesores nos explicó con todo detalle cada una de aquellas obras de arte sin que ninguno de los niños nos enterásemos de nada.
Yo pude superar el trauma -más o menos-, pero alguno de aquellos pequeños compañeros míos no lo logró nunca y hoy día en su casa tienen moqueta en las paredes. No pueden ver ni la pintura ni el papel pintado.
Desde poco después de nacer mi hija he empezado a llevarla a museos y salas de exposiciones, pero he empezado por el arte contemporáneo. Así, si no me sale artista, por lo menos habrá aprendido marketing.
